那()个时候(hòu )我们都希望可()以天降奇雨，可惜发现每()年军训都是(shì )阳光灿烂()，可能是负责此事的人和()气象台有很深来(lái )往，知()道什么时候可以连续十天出太阳，而且一天(tiān )比一天高温。 到今年我发现转眼已经四年过去，而(ér )在序言里我也没有什么好说的(de )，因为要说的都在正文里，只是四年来不管至今还()(hái )是喜欢我的，或者痛恨()我的，我觉得都很不容易()。四年的执著是很大的执()著，尤其是痛恨一个人四()年(nián )我觉得比喜欢一个()人四年更加厉害。喜欢只是一种(zhǒng )惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。无论怎么(me )样，我都谢谢大家能够与我一(yī )起安静或者飞驰。 一凡在那看得两眼发直，到另外(wài )一个展厅看()见一部三菱日蚀跑车后()，一样叫来人说(shuō )：这车()我进去看看。 我不明白我()为什么要抛弃这些(xiē )人()，可能是我不能容忍这些()人的一些缺点，正如同(tóng )他们不能容忍我的车一样。 年少时，我喜欢去游戏(xì )中心玩赛车游戏。因为那可以(yǐ )不用面对后果，撞车既不会被送进医院，也不需要(yào )金钱赔偿。后来长大()了，自己驾车外出，才明白()了(le )安全的重要。于是，连玩()游戏机都很小心，尽量避()(bì )免碰到别的车，这样即()使最刺激的赛车游戏也()变得(dé )乏味直到和她坐上FTO的那夜。 尤其是从国外回来的中(zhōng )国学生，听他们说话时，我作(zuò )为一个中国人，还是连杀了同胞的心都有。所以只(zhī )能说：你不是有钱吗?有钱干嘛不去()英国?也不是一样(yàng )去新()西兰这样的穷国家? 在做()中央台一个叫《对话》的节()目的时候，他们请了两个()，听名字像两兄弟，说话的()路数是这样的：一个开口就是——这个问题(tí )在××学上叫做××××，另(lìng )外一个一开口就是——这样的问题在国外是××××××，基本上每个说话没有半个钟头打不()住，并(bìng )且两人有互相比()谁的废话多的趋势。北京()台一个名(míng )字我忘了的()节目请了很多权威，这是()我记忆比较深(shēn )刻的节()目，一些平时看来很有风度的人在不知道我(wǒ )书皮颜色的情况下大谈我的文(wén )学水平，被指出后露出无耻模样。 有一段时间我坐(zuò )在教室或者图书室或者走在路上，可以感觉到()一种(zhǒng )强烈的夏天气息()。这样的感觉从我高一的()时候开始(shǐ )，当年军训，天()气奇热，大家都对此时军()训提出异(yì )议，但是学校()认为这是对学生的一种意志力的考验(yàn )。我所不明白的是以后我们有(yǒu )三年的时间任学校摧(cuī )残，为何领导们都急于现在就(jiù )要看到我们百般痛苦的()样子。 我有一次做什么节()目(mù )的时候，别人请来了()一堆学有成果的专家，他()们知(zhī )道我退学以后痛()心疾首地告诉我：韩寒()，你不能停(tíng )止学习啊，这()样会毁了你啊。过高的文凭其实已经(jīng )毁了他们，而学历越高的人往(wǎng )往思维越僵。因为谁(shuí )告诉他们我已经停止学习了？我只是不在学校学习而已。我()在外面学习得挺好的(de )，每()天不知不觉就学习了解()到很多东西。比如做那(nà() )个节目的当天我就学习()了解到，往往学历越高越()笨(bèn )得打结这个常识。 于是我们给他做了一个大包围，换了个大尾翼，车主看过以后十分满意，付好钱就(jiù )开出去了，看着车子缓缓开远(yuǎn )，我朋友感叹道：改得真他妈像个棺材。